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4 

 

 

Prologo 
 

 

Transiberiana 
 

 

 Ottomila chilometri, quindici giorni di treno. Tanto dura il mitico viaggio della 

Transiberiana da Mosca a Pechino, passando per la Mongolia. Un’esperienza unica nella vita 

che attraversando steppe siberiane e deserto dei Gobi, lascerà ricordi indelebili nel 

viaggiatore. In assoluto è considerato uno dei tragitti su strada ferrata più lunghi e affascinanti 

del pianeta.  

 A essere precisi i chilometri totali del viaggio sono 7.923 e il nome giusto con cui 

chiamarlo è Transmongolica. Visto che giunti a Ulan Ude sul lago Bajkal, si devia per arrivare 

a Ulanbatar. Invece il tronco che termina a Vladivostock risulta ancora  più lungo. In tutto 

9.300 chilometri, percorsi interamente sulla “terra degli Zar”.   

 Il tragitto anziché da ovest a est si può percorrere al contrario, da Pechino a Mosca, 

dunque da est a ovest. Bisognerebbe farli entrambi per capirne le differenze, però mi sembra 

una soluzione decisamente azzardata. 

 La costruzione della Transiberiana iniziò nel 1887 per volere dello Zar Nicola II. Con la 

famiglia Romanov venne ucciso dai bolscevichi il 17 luglio 1918 a Ekaterinburg. Durante il 

viaggio verrà visitato il luogo dell’eccidio, dove è stata costruita una chiesa e riposano i pochi 

resti ritrovati. L’inaugurazione ufficiale del primo tratto della Transiberiana avvenne nel maggio 

1891.  Ma la posa in opera di tutte le rotaie terminò solo dieci anni dopo nel 1901. Si calcola 

che all’apice della costruzione la forza lavoro impiegata arrivò a oltre 90 mila uomini. Molti 

erano condannati ai lavori forzati e viste le terribili condizioni di lavoro a causa di freddo, gelo 

e scarsa nutrizione, morirono a migliaia.  

 Ogni anno sulla Transiberiana con le sue varianti, oltre a milioni di passeggeri, circola il 

30% delle merci russe. Salvo rare giornate di gelo polare i treni non si fermano mai, ci pensa 

lo spazzaneve montato sul potente locomotore ad aprire la strada. 

 Questi che leggete sono alcuni  consigli e impressioni di un viaggiatore. Non voglio in 

alcun modo sostituirmi alle tante guide con informazioni  dettagliate sulla Russia. Assieme al 

testo ho aggiunto qualche foto live, scattata con una fotocamera compatta. Spero così di 

rendere meglio l’idea di questo pezzo della «Grande Madre Russia». 
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Parte prima 
 
 

1.  La terra che dorme 
 

Siberia deriva da «Siber» nella lingua tartara e «Seber» in mongolo, entrambi i termini 

significano «la terra che dorme». Un sub-continente verde e rigoglioso d’estate (due-tre mesi),  

bianco e ghiacciato d’invero (nove-dieci mesi). E’ vasta oltre 12 milioni di chilometri quadrati, 

circa 40 volte l'Italia. Ci vivono solo 26 milioni di persone di almeno una decina di etnie 

principali. Durante il viaggio oltre a russi mi è capitato di incrociare tartari, buriati, kirghisi, 

uzbechi e mongoli. Sul percorso si intrecciano diverse religioni. La prevalenza dei cattolici 

ortodossi è seguita da islamici e buddisti tibetani nelle zone di confine con la Mongolia. 

Nel viaggio verso est la tipologia 

caucasica bianca, lascia il posto allo 

scuro colore della pelle delle popolazioni 

di etnia mongola-cinese. Mai come il 

nome Siber fu più appropriato, perché il 

paesaggio per centinaia di chilometri 

sembra immobile. Dipinto. Mi è capitato 

per ore di vedere fuori dai finestrini 

un’immensa distesa di verde.  

E’ la fila infinita di alberi della 

taiga, la foresta siberiana che segue le 

rotaie della strada ferrata. Betulle e abeti 

sembrano tanti soldatini schierati in uniforme grigio-verde. Sono lì immobili ad aspettare il tuo 

passaggio e con il vento generato dal treno si inchinano un po’ di lato per salutarti. Poi tornano 

dritti, in attesa del passaggio del prossimo convoglio. Mi hanno fatto compagnia. E quando 

dopo Novosibirsk, a 3 mila chilometri da Mosca, lasciano il posto alle distese della steppa, la 

pianura infinita della Siberia, ho realizzato  che mi mancavano.   

Stare seduti e guardare il paesaggio dal finestrino è rilassante. Mi ha dato un senso di 

calma, di continuità e sicurezza. I pensieri scivolano via e si perdono assieme alle tante 

tonalità di verde, che cambiano nel corso della giornata.  

Un verde brillante con il sole alto in cielo, sfumato quando le nuvole coprono il cielo,  

poi sempre più scuro man mano che avanza la sera. Nero nella notte. Quando il buio dello 

scompartimento diventa  tutt’uno con l’esterno. 
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2. Benvenuti nella taiga siberiana 
  

 Fino a Novosibirsk, cioè per i primi 3 mila chilometri, viaggio tra una sfilza di  betulle e 

pini. Sono entrato a pieno titolo nella taiga siberiana. Un fila parallela e fitta di alberi che lascia 

intravedere ben poco del paesaggio circostante. Marina, la solerte guida russa che 

accompagna il nostro gruppo di una 

ventina di persone, spiega  che sono 

oltre un miliardo. Le sole betulle. 

Danno  l’impressione di formare una 

foresta infinita. Ma non sempre è 

così. Per buona parte del percorso 

coprono una larghezza di qualche 

centinaio di metri per lato, oltre inizia la 

distesa della grande steppa siberiana.  

 E che esista uno grande spazio 

al di là degli alberi lo si scopre nelle 

aree libere da piante, ad esempio sui ponti quando si attraversano i fiumi.  Ci sono due teorie 

del perchè, oltre alla crescita naturale, siano stati piantati alberi a fianco della Transiberiana.  

Ecco che cosa  ha spiegato Marina col suo  inglese perfetto. 

   

 
Il miliardo di betulle di Stalin 

Il primo motivo è fisico-ambientale. Gli alberi, già presenti in natura, 
sono stati piantati  per proteggere  quanto possibile la strada ferrata 
durante il gelido periodo invernale. Quando il vento siberiano e le copiose 
nevicate di traverso incalzano senza sosta, rallentando la marcia del 
convoglio. Dunque la coltre delle piante difende, come può, la strada 
ferrata. Il secondo è invece un motivo politico. 

Fu Stalin a decidere di fare piantare, dove non erano nati 
spontaneamente, questa fila infinita di alberi perchè i deportati in viaggio 
verso i Gulag siberiani (si parla di 30 milioni di russi dissidenti e non) 
affacciandosi dai pertugi dei vagoni non capissero dove si trovavano. 
Quindi perdessero ogni riferimento geografico. Per fortuna dopo 
Novosibirsk il paesaggio inizia lentamente a cambiare. Al posto della 
distesa di alberi appare la steppa in tutta la sua maestosità. Con le prime 
colline e le foreste «vere». Non solo per i cento metri dell’effetto 
«paravento» voluto da Stalin. 
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3. Transiberiana «fai da te» 

 

Sebbene qualche avventuroso ci abbia provato, è decisamente sconsigliato pensare di 

percorrere la Transiberiana (o Transmongolica) con un viaggio «fai da te». Sia chiaro  non si 

tratta di una “mission impossible” e su internet ho letto di qualche «prode viaggiatore» che 

zaino in spalla ci ha provato. In primis diciamo subito per chi volesse cimentarsi che non esiste 

una biglietto unico. Dunque non si va alla biglietteria della stazione di Kazan a Mosca 

chiedendo allo sportello: «mi dia un biglietto per Pechino, quanto le devo?».  

Si tratterà invece di collezionarne, più di uno, per le singole tratte delle città da 

attraversare: per esempio  Kazan, Ekaterinburg, Novosibirsk e così via… fino alla capitale 

cinese.  Va da sé che una 

volta arrivati nelle singole 

località bisogna provvedere 

all’alloggio, ai trasprti locali e 

alle visite.  

Se poi non parlate 

almeno russo, mongolo e 

cinese la faccenda si complica 

non di poco per la lingua. Ergo 

per il biglietto bisogna ricorrere 

a qualche agenzia 

specializzata che provveda al 

tutte le emissioni. 

 Ricordando che i treni 
di linea russi prevedono 

scompartimenti spartani a 4-6 cuccette comuni, senza scompartimenti chiusi e con un 

gabinetto in comune. Non solo. Non in tutti i tratti è presente la carrozza ristorante.  

Così per il viaggio Mosca-Pechino, considerate le soste nelle città, bisogna mettere in 

preventivo oltre due settimane. In caso contrario diventa un folle «tour de force».  Un «non 

sense»,  visto che si tratta di un’esperienza difficilmente ripetibile nella vita. Il punto a favore 

rimane ovviamente la spesa quantificabile in un migliaio di euro per tutti i tratti in treno ed 

altrettanti per alloggio, vitto, visite varie e guide.  A soldoni direi che vanno messi in preventivo 

in modo realistico 2000-2500 euro, nonchè la  consapevolezza di dover risolvere una buona 

dose di rogne, contrattempi e incazzature varie.   
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4. Orari ferroviari, un vero rompicapo 
  

Sulla Transiberiana bisogna tenere conto dei diversi cambi di fuso, nonchè degli orari 

sui tabelloni e quelli degli orologi alle stazioni. Ecco che cosa succede.  Partendo da Mosca e 

viaggiando da Ovest a Est fino a Pechino si cambia per ben sei notti il fuso orario con 

l’avanzamento di un’ora che diventano due a Ekaterinburg. Così quelle notti dormirete un’ora 

(due) in meno. Vale il discorso opposto se invece partite da Pechino per arrivare a Mosca. 

  Fate poi attenzione perchè 

nelle stazioni ferroviarie russe, 

come retaggio del vecchio 

imperialismo sovietico, viene 

mantenuto per decreto dello Zar 

Nicola II (confermato poi da Stalin) 

l’orario di Mosca, generando per 

noi occidentali non poche 

confusioni. Così quando all’ultima 

stazione di confine di Ulan Ude 

arrivate verso le 22.30 sugli orologi 

e tabelloni vedrete scritto 15.30, 

l’ora pomeridiana di Mosca. Fino a 

oggi neanche il nuovo «zar Putin» è riuscito a cambiare questa stranezza.  

 Ergo se possibile per non perdere la trebisonda il consiglio è di tenere un orologio, 

magari quello del telefonino, con i doppio orario. Io ho fatto così. E con quest’ultima «chicca» 

sui treni russi che ho scoperto il secondo giorno di viaggio, direi che possiamo mettere la 

parola fine alla Transiberiana «fai da te».     

  
 

5.  Zarengold, l’Orient Express della Siberia 
  

L’alternativa viene dai cosiddetti treni privati. E lo Zarengold, il treno d’oro degli Zar, è 

uno di questi. Lo possiamo definire l’Orient Express della Siberia. E’ composto da venti 

carrozze trainate da un potente locomotore, in alcuni tratti diesel in altri elettrico. Di queste 

quattro sono quelle dei ristoranti, una di servizio per viveri e materiale, le rimanenti riservate ai 

passeggeri. Gli scompartimenti sono da quattro e due cuccette, con diverse varietà di comfort 

e accessori. In tutto possono viaggiare 150-180 passeggeri e circa una settantina di 

personale di bordo, tra inservienti, cuochi camerieri e guide.  
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A bordo c’è anche un medico 

per le cure di prima necessità. Chi non 

si sente bene può ricorrere al suo mini-

ambulatorio. Se il sintomo necessita di 

accertamenti alla prima stazione il 

medico ricorre al consulto di colleghi del 

pronto soccorso. In casi più complessi, 

mentre gli altri viaggiatori visitano la 

città, il paziente può andare in ospedale 

per altre cure. Ma sul treno il dottore 

non è la persona più importante. I veri 

boss sono i provodnik. Ecco spiegato 

chi sono. 

 

  
Provodnik: «i Signori del treno» 
 Li ho conosciuti subito alla stazione di Mosca, perchè sono stati loro 
ad accogliermi sulla carrozza e portarmi nello scompartimento. 
Provodnik è il termine russo con cui vengono chiamati i conduttori, cioè 
i responsabili delle carrozze. Loro il compito di controllare i passeggeri 
e tenere in ordine gli scompartimenti. Sono i «padroni assoluti» del 
treno. Con loro non si discute, danno ordini e forniscono informazioni. 
Vivono nel primo scompartimento e non gli sfugge nulla.  
 Controllano chi passa, vedono e sentono tutto. Anche di notte 
quando mi alzavo per pipì vedevo in fondo alla carrozza la loro 
testolina fare capolino. Sono loro a tenere acceso il samovar e servire 
il «thai» quando lo chiedete. Nei treni di linea è una  sola persona per 
carrozza, di solito una solida matrona russa, che dissuade chiunque 
dal fare il furbetto.  
 Sullo Zarengold sono invece due, spesso marito e moglie. Loro il 
compito di rifare i letti, di tenere pulito il gabinetto e portare da bere, ma 
soprattutto sono responsabili della sicurezza.  
 

 

 Potete tranquillamente lasciare la porta dello scompartimento aperta, non c’è pericolo 

che qualche estraneo si intrufoli nello scompartimento. Inutile dire che vanno «tenuti buoni» 

dal primo momento in cui salite in carrozza. Anche se non tutti parlano inglese, capiscono 

bene quello che dite, loro vi rispondono in russo e tutto sommato è una buona occasione per 

iniziare a masticare qualche parola. Naturalmente alla fine del viaggio bisogna ricordarsi di 

lasciare una buona mancia.  
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6.  Il piacere di una «doccia calda» in movimento 
  

All’inizio, a essere sinceri,  l’idea di condividere due gabinetti per carrozza con una 

quindicina di sconosciuti mi sembrava tutt’altro che allettante. Alla mattina immaginavo code 

da campeggio fantozziano lungo il corridoio, con in mano salvietta e spazzolino da denti. Poi 

la realtà si è rivelata meglio del previsto. Primo perchè il corpo umano comunque decide da 

solo il da farsi senza la preoccupazione che la toilette sia solo per noi.  

Vale dunque il motto : «quando scappa… scappa…». Secondo perchè sullo Zarengold  

ci sono gli onnipresenti provodnik. Sono loro a tenere sempre puliti e controllati i gabinetti e 

rifornirli di carta igienica e salviette. Così alla fine scopri che si sopravvive allegramente senza 

problemi.  

 
  

 Inoltre ogni carrozza dispone di un locale doccia. Spazioso e ben attrezzato. Per usarla 

basta segnare il proprio nome sulla tabella fuori dalla porta. A ogni viaggiatore sono assegnati 

una ventina di minuti di utilizzo. In doccia trovate sapone, shampoo e qualche scompartimento 

include anche un morbido accappatoio. 

 Devo confessarvi che il piacere di una doccia calda mentre il treno sfreccia nella 

steppa è impagabile. L’acqua che ti scende sulla schiena con lo sfrerragliare delle ruote sulle 

rotaie ha un che di trasgressivo.  Unica attenzione bisogna essere sempre pronti per 

un’eventuale frenata, quindi il consiglio è di tenere a portata di mano uno dei sostegni. 

 Per il resto, credetemi, è puro sollazzo. 
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Tutu… tutum… il rumore del treno grande compagno di viaggio 
 Lo sferragliare del treno inizia col fischio di partenza dalla stazione Kazan a Mosca e 

finisce con l’ultimo giro di ruote prima della fermata a Pechino. SuI tutu… tutum… tutu…  

tutum…prodotto dallo strisciare delle ruote sulle rotaie si potrebbe scrivere un trattato. Il 

rumore infatti è tutt’altro che omogeneo, dipende dalla velocità, dal fatto che il treno sia in 

frenata o accelerazione, se è su un rettilineo o in curva, con rotaie bagnate o asciutte. Quando 

poi si passa da un vagone all’altro, ad esempio quando ci si sposta per andare alla carrozza 

ristorante, nel tratto di transito tra 

una porta e l’altra, il rumore diventa 

assordante. Insopportabile. 

Impossibile parlare con un'altra 

persona.  

 Così,  la prima notte sullo 

Zarengold è la più difficile da 

superare. Ci si rigira di continuo 

nella cuccetta larga 60-65 

centimetri. Il consiglio è di mettersi 

sul fianco  preferito (o supini) e 

aspettare che il dondolio è il tutu… 

tutum… agiscano da sonnifero. Già la seconda notte va decisamente meglio.  Con la terza lo 

scompartimento diventa la seconda casa e il rumore diventa un compagno di sonno. Tant’è 

che risulta  probabile svegliarsi quando capita che il convoglio si fermi in «aperta Siberia», per 

qualche segnale rosso. L’assenza di rumore mette  in allerta il cervello.  

 

7.  Vita da treno 
 

Sullo Zarengold la vita è scandita, come in crociera. Con attività al mattino, pomeriggio 

e sera. Partiamo dalla mattina quando arrivati a una delle stazioni di sosta si scende dal treno, 

per visitare le città zaino in spalla. L’organizzazione Zarengold è teutonica  e puntuale. I 

gruppetti sono piccoli, di una ventina di persone. Dispongono di bus, con due guide.  Quella  

fissa che sta sul treno con noi. Di fatto l’angelo custode che sbroglia la matassa di eventuali 

rogne e rognette che non mancano mai. Nel nostro caso, il gruppo dei Bianchi. E per la 

pimpante Marina, prof d’inglese,  «nessuna mission era impossible». Professionale e sempre 

presente è stata di grande aiuto.  
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Le seconda guida, locale, cambia di volta in volta.  A lei il compito di portarci nelle 

città, ma soprattutto di fornire informazioni culturali, sulle persone,  abitudini e curiosità del 

posto. Naturalmente il livello di «feeling» con i viaggiatori varia.  Nella seconda parte di questo 

«diario di viaggio» entrerò nel dettaglio sulle loro figure. Diciamo che alcune si sono limitate al 

loro compito istituzionale di guida turistica. E lo si capisce subito quando alle prime domande 

rispondono in modo blindato. Usando parole misurate per le questioni imbarazzanti.  

Invece con alcune guide, anche se siamo stati insieme poche, ore si è creato subito  

un «effetto pelle» positivo. Sono state in grado di dare giudizi e info anche su questioni di 

politica passata e attuale, su condizioni economiche e religioni del posto. E per chi fa il lavoro 

di giornalista, queste persone sono una fonte preziosa per spunti e riflessioni.  

A mezzogiorno il pranzo si consuma in un ristorante con cucina locale, scelto con il 

criterio che il menù sia il più possibile a chilometro zero. Anche questo è utile per capire usi e 

costumi della gente del posto. Dunque gli organizzatori hanno declinato posti con cucine 

internazionali. Pericolose per la presenza sui menù di stracotti «spaghetti alla Bolognaise».    

In genere dopo pranzo si procede nella visita e da metà pomeriggio in poi si torna in 

stazione. I sempre presenti provodnik in attesa giù dal treno  provvedono al benvenuto e lo 

Zarengold riparte per la tappa successiva.  

Scopriamo cosa si fa allora nelle ore del tardo pomeriggio, prima che alle 19.30 – 20  ci 

si sposti nella carrozza ristorante per la cena? 

 

I pomeriggi culturali 
Sia chiaro che ogni viaggiatore, tornato 

a bordo,  è libero di fare quello che gradisce.  

Dallo schiacciare un salubre sonnellino 

ristoratore dopo la sgambata del mattino,  

piuttosto che leggersi un libro in tutta 

tranquillità. A proposito ricordate di metterne 

in valigia almeno due-tre, perché la lettura in 

treno, almeno nel mio caso, risulta 

estremamente rilassante e salubre.    

Un cibo per la mente reso appetitoso 

dal cullare del treno. Molto apprezzata la 

consuetudine di ascoltare le letture che 

vengono diffuse via interfono della cabina. 

 Durano un’oretta e sono tenute in inglese, tedesco e spagnolo.  
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A leggerle è Bernard, il travel-manager dello Zarengold. Dunque il massimo 

responsabile del treno, l’uomo  che deve risolvere le rogne (anche le più grandi) quello a cui si 

rivolgono le persone dello staff per ogni piccolo e grande problema. Ebbene il pomeriggio per 

qualche ora si  trasforma in “attore” e alla radio di bordo legge per i viaggiatori.  

Per me un’esperienza positiva, un po’ come ascoltare la fiaba della buona notte da 

adulti.  Gli argomenti riguardano storia e cultura russa. Tenendo conto delle città visitate la 

mattina e delle regioni che il treno sta attraversando. Ottimi spunti di riflessione e momenti di 

relax, mentre dal finestrino scorre la steppa siberiana.  

 

 

 
Letture sui cosacchi 

Ascoltando questi piacevoli racconti, ho scoperto che i cosacchi 
erano originari del Sud della Russia. La zona del fiume Don.  Nel ‘700 
dopo una rivolta popolare vennero esentati dallo Zar da tasse e 
balzelli. Così grazie a queste agevolazioni e per il loro spirito libero e 
combattivo hanno iniziato a colonizzare la Siberia, fino al lontano fiume 
Amur.  

Negli anni sono diventati emissari e portavoce dell’impero russo. 
Con il compito di fare rispettare le Leggi, di fatto un equivalente dei 
«Samurai giapponesi».  Uno status mantenuto di fatto anche con 
l’ascesa di Stalin fino alla seconda guerra mondiale. 

 
 

 

Un paio di volte, sempre di pomeriggio, chi desiderava poteva seguire nella carrozza 

ristorante, trasformata in aula su ruote di ferro, interessanti lezioni di russo. A tenerle, nel 

nostro gruppo la nostra super-guida Marina. Che calata nei suoi panni originari di prof mi ha 

fatto muovere i primi passi in questa fantastica e complessa lingua. Partendo  dall’ABC 

dell’alfabeto. Fogli alla mano ha spiegato  che mentre l’italiano appartiene alle lingue 

“analitiche” con la struttura della frase composta da soggetto, verbo e predicato, il russo è una 

lingua sintetica. Dove quest’ordine non viene rispettato.  

Nel mio caso mi è servito muovere i primi passi, perché  nei giorni successivi con il 

foglietto dell’alfabeto tra le mani, riuscivo a leggere le scritte in maiuscolo. Il resto da imparare 

è decisamente complesso, visto che in russo ci sono sei declinazioni. Però il fatto basico di far 

vedere che quando guardavo la scritta «PECTOPAH»  capivo che significa RISTORANTE, mi 

faceva ringalluzzire. 
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E’ curioso sapere che «Galeotte» per la nascita del treno privato Zarengold,  furono 

proprio le lezioni di russo. Ecco com’ è andata.   Il tedesco Hans Engberding, che ho avuto il 

piacere di incontrare alla stazione di Mosca prima della partenza, mi ha raccontato che negli 

anni ‘90 spostandosi di sovente (per lavoro) su alcuni tratti delle Transiberiana, iniziò a tenere 

lezioni di russo per intrattenere i viaggiatori di altre nazioni.  

Da lì è nata l’idea di proporre un treno speciale per gli occidentali che da Mosca 

portasse a Pechino.  Per la cronaca adesso Hans è  presidente di Lernidee Trains & Cruises, 

una società di Berlino che offre viaggi speciali in treno e crociera. 

 

8. Vodka e caviale: «cibo degli Zar» 
 

Molto gradita da tutti i viaggiatori  è l’iniziativa del tardo pomeriggio per la degustazione 

guidata di caviale e vodka. Il caviale viene servito con la sua “morte”. Una frittatina con 

spalmata sopra panna acida e caviale da arrotolare sul piatto e mangiare rigorosamente con 

le mani. Come variante il caviale è posto su tartine di pasta frolla, da gustare con salmone, 

aringa e l’immancabile cetriolo russo.   A questo punto, va da sé, che la bevanda che si sposa 

meglio con questo aperitivo supercalorico del tardo pomeriggio sia una sola: “la vodka”. E 

voilà il colesterolo è servito. 

 
 

Dalla sempre loquace guida Marina apprendo che di vodka ne esistono almeno tre tipi. 

Da bere rigorosamente fredda. Quella bianca la Stolichnaya, è la vodka che va per la 

maggiore e anche la più economica.  
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Nei supermercati si trova a 300-500 rubli la bottiglia (5-8 euro). Nel bar dello Zarengold 

costa solo 1 euro a bicchierino. C’è poi una vodka invecchiata in un legno speciale, è scura il 

gusto si fa pieno, poi c’è quella aromatizzata con mirtilli o altri frutti di bosco. Personalmente 

mi piace meno, diventa troppo dolciastra e annacquata.  

La migliore secondo la guida è la Zubrowka, una vodka aromatizzata con l'erba di cui 

si nutrono gli ultimi esemplari di bisonte europeo. In onore della sua tradizione, ogni bottiglia 

contiene un filo d'erba proveniente dalla famosa foresta Bialowieza, lungo il confine tra 

Bielorussia e Polonia. Era quella preferita da Boris Eltsin, che sappiamo era un forte bevitore. 

 

 

 

Il decalogo del bevitore russo di vodka  
1. Si beve rigorosamente fredda 

2. Mai aggiungere ghiaccio  

3. I russi non bevono soli 

4. L’ultimo che finisce il bicchierino, paga il prossimo giro 

5. Il massimo è gustarla, con caviale spalmato sull’omelette 

   6. I russi sono superstiziosi, dunque non lasciano bottiglie vuote  

     sul tavolo, se lo  fanno diventeranno poveri 

7. La vodka si distilla dalla fecola di patate 

8. Un russo beve vodka per festeggiare un buon evento 

9. Ma beve anche per dimenticarne uno cattivo 

10. Un russo beve vodka anche quando non succede niente, per  

     aspettare un buon evento 

 

 

 

I bicchierini per vodka sono tondi e piccoli, con lo stelo. Va sfatato il mito di lanciarli e 

rompere dopo la bevuta. Io non appartengo alla categoria dei beoni, però devo dire che sullo 

Zarengold si beve volentieri, in compagnia. Naturalmente seguendo il decalogo spiegato 

prima. Ho comprato un paio di bottiglie da portare a casa. Però devo ammettere che sarà il 

clima, sarà la Transiberiana, sarà quel che sarà… Ma a Milano la vodka ha un altro sapore. 

Un mistero. Vorrei che qualcuno me lo spiegasse. 
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9. Cucina e menù, con contorno di paesaggio siberiano 
 

I viaggiatori sono divisi nei quattro ristoranti del treno, i tavoli non prevedono posti fissi. 

Così si può scegliere con chi condividere i pasti. Un modo concreto per socializzare. Oltre al 

cibo abbondante e sempre fresco, l’aspetto «fico» è quello di mangiare mentre il treno viaggia. 

Sarà una gioia da bambino, ma vedere scorrere il paesaggio mentre metti in bocca il cibo mi 

mette di buon umore. Predispone ad avere una buona giornata al momento della prima 

colazione e rilassa dopo la cena serale. Ma veniamo all’aspetto food.  

Il breakfast offre un’ampia 

varietà di cibi salati:  formaggio, 

salumi, omlette e porridge.. Ma 

anche dolci, yogurt, succhi di frutta 

thè e caffè a volontà. Insomma 

quando si arriva alla stazione  si ha 

la pancia fin troppo piena. 

Per le cene gli chef 

prevedono ogni sera menù diversi. A 

tavola ci si siede tra le 19.30-20, e vi 

garantisco che appena alla radio 

Bernard pronuncia il fatidico «a 

tavola è pronto», nei corridoi si 

assiste a una veloce maratona dei viaggiatori, stile Fantozzi. Che cosa si mangia? In 

prevalenza si tratta di prodotti freschi che ogni giorno vengono “imbarcati” nelle stazioni.  

Tanto per darvi un’idea, nelle due settimane di viaggio da Mosca a Pechino lo 

Zarengold imbarca 2 tonellate di patate, 200 chili di ciliegie, 3 mila litri di birra e 250 litri di 

vodka.     

Ecco il tipico menù della sera. La cena inizia sempre con un’insalata russa, altro non è 

che un insieme di ortaggi freschi, sminuzzati ma non troppo a cui si aggiunge salsa e 

condimento. In alcuni casi maionese. Non da annegare la verdura così come facciamo in 

occidente. Segue sempre una buona e calda zuppa russa.  

Un borsch con verdure e piccoli pezzetti di carne. I secondi sono sempre carne o 

pesce. Da una buona Stroganoff, al roll Tsar Nikolaj, ma anche pesce fresco del lago Bajkal, 

la cotoletta di pesce bianco del fiume Selenga. Sempre presenti le patate, il pane dei russi, 

cucinate in cento modi.  No problem per i vegetariani e vegani. Basta avvisare al momento 

della prenotazione e lo chef provvede per loro. 
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La cena si conclude con un dessert e l’immancabile thè e caffè. Naturalmente sulla 

tavola non mancano una buona birra russa o un bicchiere di Pinot e Cabernet georgiani. 

Diciamo pure che, complici la buona cucina e i paesaggi siberiani che volgono al tramonto, da 

tavola ci si alza soddisfatti e sazi. Pronti per il bicchierino della staffa nella carrozza Bar.  
Chi invece si vuole godere il resto della serata in santa pace, ascoltando  musica o con 

la lettura di un libro, non fa altro che andare nel suo scompartimento. Chiude la porta e buona 

notte. Nessuno verrà a disturbare fino alla mattina. Sul sonno dei viaggiatori al solito vigilano i 

provodnik. Alla fine del viaggio sono giunto alla conclusione che, come per le guardie fatte a 

militare, dormiranno a turni. 

 

10. Transiberiana, il salubre «digiuno forzato» da Internet 
 

Sui treni della transiberiana, Zarengold incluso, non illudetivi di usare Internet. 

Semplicemente perchè gli 8 mila chilometri non sono coperti da connessione. Cara grazia 

quando si può avere la rete Gsm nei tratti vicino alle città. Dunque usate Sms ed 

eventualmente normali telefonate. Inutile pensare a connessioni satellitari o acquistare schede 

russe per surfare online. 

All’inizio per chi come me è 

«always connected» è dura. 

Avere tra le mani lo 

smartphone e vedere che le 

asticelle con il 3G sono a 

zero crea un senso di 

panico. Oddio come faccio?  

Però dopo il primo 
giorno di astinenza ci si 

abitua e tutto sommato il 

viaggio serve anche a 

disintossicarsi da Internet. 

Parola di chi ci sta 

appiccicato tutto il giorno. Comunque per chi non ne può fare a meno il consiglio è  sfruttare il 

tempo delle escursioni nelle città e trovare reti WiFi (free) nei ristoranti dove si pranza.  In 

genere con un po’ di fortuna si trova una connessione da cui surfare e.mail e news.  Prima del 

digiuno siberiano.  
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Bagaglio leggero e meglio il trolley del valigione 
Mai come per la Transiberiana vale la regola aurea del buon viaggiatore di partire con 

un bagaglio leggero che prevede indumenti con la mitica vestizione a «cipolla». Non sono 

previste cene di gala, dunque il casual va più che bene. Ricordate che nelle soste previste in 

hotel, potete ricorrere alla lavanderia. Il consiglio è di non portare un valigione, difficile da 

sistemare nello scompartimento. Meglio il trollei e un borsone, più facili da riporre nello 

scompartimento e da trasportare nelle soste. Obbligatoria la presenza di uno zainetto, da 

tenere con sè per passaporto,  soldi e biglietto aereo di ritorno.   

 

11.  I compagni di viaggio «per caso» 
  

 Mai come nell’avventura della Transiberiana è importante socializzare con gli altri 

viaggiatori. Fare gruppo. Perchè sei obbligato a condividere spazi comuni. Ho scoperto che il 

treno unisce etnie e culture. Come ho detto il nostro gruppo era formato da una ventina di 

persone. Le più diverse: «una coppia di australiani di Melbourne, le due amiche californiane,  

Cristian il giornalista rumeno, Rashi 

con la moglie indiana, un padre e 

figlia tedeschi e poi la coppia di 

sposini finlandesi e il pimpante 

ottantenne israeliano Mordeghai con 

la moglie».   

 E ancora altri americani, 

tedeschi e inglesi. Insomma una 

miscellanea di teste e caratteri che 

la strada ferrata ha fatto incontrare 

«non per caso». Con loro ho 

passato piacevoli momenti scherzosi 

e di relax, ma anche interessanti scambi di vedute sui problemi più scottanti del pianeta. Con 

loro ho discusso di politica, soldi, modi di vivere, abitudini e religioni.  Come spesso accade 

nei viaggi ognuno di noi, proprio perchè sa di confidarsi  con «sconosciuti», si apre di più sui 

problemi personali, di famiglia e lavoro. Rivelandosi  piccoli e grandi segreti della vita. 

 Scontato alla fine del viaggio lasciarsi indirizzi e telefono, con la promessa di scriversi. 

Altrettanto scontato, nel 99% dei casi,  che tutto finisce con baci e abbracci dell’ultimo giorno. 

Anche questa è una delle regole non scritte dei «viaggiatori per caso».       
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12.  Cambio e soldi : «portare euro di piccolo taglio»  
 

Eccetto bevande e mance sullo Zarengold è già tutto pagato, inclusi i tour giornalieri e 

musei. Ergo serve cash per regali e souvenir. Non vi venga in mente di tornare a casa senza 

una giusta distribuzione di Matrioske e Co. Il consiglio è quello di cambiare i rubli direttamente 

all’arrivo a Mosca. Per i giorni in Mongolia e Cina potete anche fare a meno di cash perchè in 

hotel e negozi accettano euro, dollari e carte di  credito. Un consiglio. Ricordate di avere con 

voi piccoli tagli da 5,10 e 20 euro. Perchè una volta stabilito il prezzo in euro scordatevi del 

resto. Specie se si tratta di bancarelle sulla strada e nei mercati.  

 
Foto e diario di viaggio  
 Come avete capito il viaggio sulla ferrovia Transiberiana è unico. Assolutamente 

obbligatorio tenerne traccia, per gustarsi i ricordi poco a poco. Scattate foto e girate videoclip 

in quantità. Il digitale offre l’enorme vantaggio di selezionare e tenere le migliori.   

 

 

 

 
Quanto costa la Transiberiana? 

Un viaggio di due settimane da Mosca a Pechino con lo Zarengold 
costa 4000 euro, tutto compreso, per lo scompartimento a quattro letti 
(consigliato per famiglie e gruppi di amici). Il prezzo include anche i 
pranzi a mezzogiorno durante le visite delle città, e le permanenze in 
hotel quando si è a terra (Mosca, Irkutsk, Ulanbatar e Pechino).  

 
Sono comprese le visite, gli ingressi a musei e luoghi di interesse. 

In pratica rimangono fuori solo mance e bevande. Va aggiunto il 
biglietto aereo e il costo dei  visti russo e cinese. Il periodo di viaggio 
va da maggio a ottobre, ma bisogna prenotare in anticipo. Per l’Italia il 
tour operator milanese di riferimento è: 
    Azonzo Travel  (tel 02.36513294, info@azonzotravel.com). 
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Parte seconda 
 
 
 

«Impressioni di viaggio» 
 

 
 
 

Città, curiosità e haiku sulla Transiberiana 
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La cartina del percorso Mosca-Pechino di ottomila chilometri 
 

 
 

  

 

 Ecco il percorso  della Transmongolica, con le stazioni di stop  del mattino. Come detto 

prima il viaggio da Mosca a Pechino si può fare anche in senso contrario. Un’altra possibile 

variante,  arrivati allo svincolo di Ulan Ude al confine con la Mongolia,  è quella di  cambiare 

treno e optare per l’intero percorso della Transiberiana.  

 In tutto 9.300 chilometri fino a Vladivostock, sulle sponde russe del Pacifico. In questo 

caso sappiate però che dovrete abbandonare le comodità dello Zarengold e accontentarvi dei 

più spartani treni di linea russi.   
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 In questa seconda parte descrivo, in breve, le attività durante gli stop giornalieri dello 

Zarengold. Quando il treno si ferma in stazione, i passeggeri scendono con la guida per un 

escursus cittadino. I tour sono organizzati in modo meticoloso, riempiendo ogni minuto della 

giornata. Ergo quando si torna a bordo la stanchezza si fa sentire. Però vale la pena godersi 

ogni singolo attimo, immortalandolo con foto e filmati.  

   
Tappe e chilometri da Mosca 

 
Stop Città Km 

1 Kazan         795 
2 Ekaterinburg      1.670 
3 Novosibirsk      3.200 
4 Krasnoyarks      4.200 
5 Irkutsk      5.050 
6 Lago Baikal      5.300 
7 Ulan Ude      5.675 
--- Confine Russo      5.960 
8 Ulan Batar      6.350 
--- Erlian confine cinese      7.075 
9 Pechino      7.925 

 
 

 Da non dimenticare uno zainetto, nel quale oltre agli oggetti personali, non deve 

macare il kway. La giornata è lunga e il tempo in Siberia cambia in fretta, anche se prima 

della  partenza il «prode» Bernard annuncia alla radio il meteo del giorno.       
 Nelle pagine seguenti non troverete una guida alle città siberiane, nè elenchi di 

monumenti e luoghi di interesse delle città di questa immensa e desolata landa russa.  Va 

subito messo in chiaro che fuori dalle grandi città si stenta, guardando dai finestrini, a trovare 

case, strade e villaggi. Per ore si è in compagnia di taiga e alberi nei primi 3.000 chilometri, 

steppa e colline verdi nella seconda. 

 Alla fine di ogni città visitata concludo con una breve prosa.  Rappresenta il momento  

clou della giornata, quello che più mi ha colpito. I giapponesi chiamano questa scrittura col 

nome di «haiku». E’ una breve composizione, un lampo del pensiero. Improvviso e fulmineo 

che passa per la mente e impressiona il cervello come una pellicola. Sotto ho messo una foto 

che ricorda quel momento, scattata con la fotocamera o telefonino. Immortala l’attimo 
fuggente,  a cui associare delle riflessioni.  
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13.  Mosca:  «chilometro zero» della Transiberiana 
  

 La capitale russa è il punto di partenza della Transiberiana. Siamo al chilometro zero. 

Ci arrivo nel pomeriggio con un volo dignitoso Aeroflot da Malpensa. Appuntamento con lo 

staff e il resto del gruppo al Ritz, per una buffet light. Due passi dalla Piazza Rossa. Dopo 

cena la prima sorpresa. Arriva la guida Ludmilla e facciamo un giro in metropolitana. Ci porta 

tra alcune delle «fermate museo» più famose, quelle con mosaici e porcellane.  

 La mattina successiva tour tra le mura del Cremlino, la fortezza in legno costruita nel 

1147. Poi grazie ai  due architetti italiani Solari e Ruffo, diventata dimora degli Zar, da Pietro il 

Grande  ai potenti oligarchi comunisti. Oggi ci sta Putin.  L’effetto «wow» però l’ho avuto nella 

piazza delle Cattedrali, in particolare alla vista delle «icone» mozzafiato affrescate in quella di 

San Michele Arcangelo.  

 Non poteva mancare una 

visita alla chiesa del Cristo 

Salvatore, voluta da Alessandro 

II nel 1812. Poi sbriciolata dai 

bolscevichi negli anni ’30 e 

diventata nel dopoguerra una 

piscina. Nel 1990 iniziò la 

costruzione seguendo il progetto 

originario e finalmente nel 2000 

venne consacrata.  A mezzodì 

sosta al ristorante Petrovich, un 

locale famoso, punto di ritrovo 

della nomenclatura russa.  

 Si scende da una ripida 

scala per entrare in un ambiente 

retrò, con tante sale kitch, piene cianfrusaglie e oggetti impossibili. Però lì ho mangiato la 

migliore zuppa borsch del viaggio. Bietole rosse, verdure e pezzetti di carne ben amalgamati, 

cotta e piccante al punto giusto. Una delizia che il mio palato ricorda ancora.   

 Nel pomeriggio due passi alla vicina Arbat, la via pedonale dello shopping e poi via in 

pulman alla stazione di Kazan. Ad attendere i viaggiatori una banda festosa. E lì ho fatto la 

prima conoscenza con i miei due provodnik. Poi alle 17.48 in punto il fischio del capostazione. 

Parte la Transiberiana. Destinazione Pechino.  
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Curiosità: «consumismo e nuovi ricchi» 

Sulla strada che dall’aeroporto Sheremetyevo porta al centro di Mosca (45 minuti 
traffico permettendo) ecco la prima sorpresa. Guardo a sinistra e destra e mi appare una 
sfilata di brand della grande distribuzione. Il mega-capannone Ikea con torre giallo-blu e scritta 
inconfondibile. Seguono a ruota Leroi Merlin, Auchan e la parata dei Mac Donalds (a Mosca 
sono una cinquantina). Poi una sfilza di centri commerciali, negozi e punti vendita «senza 
anima». Non parliamo della flotta di Suv e macchinoni neri che invadono le corsie e i ring della 
citta degli Zar. Sono il dieci per cento dei «nuovi ricchi». Segno evidente 
dell’occidentalizzazione d’oriente. 

 

   

 
Global & local 

Ikea, Leroy Merlin, Auchan e Mac Donalds 
Cambiano scritte e prezzi  
ma i brand uniformano e globalizzano,  
Mosca, Milano, Dubai e Mumbai. 
Il mondo gira attorno al Dio Denaro  
che abbatte barriere, ideologie e religioni   

  (Mosca,  uscita dall’aeroporto Sheremetyevo) 
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14.   Kazan,  la terra dei Tartari e il ricordo va al «Deserto» di  Buzzati  

 
Prima tappa Kazan, a 800 chilometri da Mosca. Siamo entrati nel Tatarstan, la 

repubblica dei tartari (loro dicono tatari). Subito mi torna in mente Buzzati con il suo mitico 

libro della «Fortezza Bastiani» e la solitudine del tenente Drogo. Il gruppo etnico  è originario 

della Turchia, con l’autonomia è diventata uno stato grande il doppio dell’Italia e con 6 milioni 

di abitanti. Sono uno dei 56 gruppi etnici ufficiali riconosiuti dalla Russia, con il disfacimento 

della vecchia Urss nel dicembre del 1991, dopo 70 anni di comunismo.  

Kazan, circa 1,2 milioni di persone,  si estende sul  Volga, il grande mare della 
Russia. Nonchè primo fiume importante attraversato dalla Transiberiana.  I tartari di Kazan 

sono di religione mussulmana 

(sunnita) e convivono pacificamente 

con la maggioranza russa 

ortodossa. 

Quando alle 9 di mattina 

arriviamo in stazione, come da 

programma,  inizia il giro della città. 

Un po’ più movimentata del solito  

perché proprio questa settimana 

sono iniziati i campionati mondiali di 

nuoto 2015. Scopro che Kazan ha 

una sua cittadella del Cremlino, ed 

è lì che andiamo.   All’ingresso 

delle mura mi salta subito all’occhio 

la Soyembika,  una torre di guardia 

che prende il nome da un’eroina tartata. La particolarità? Pende come la nostra torre di Pisa, 

ma è ottagonale.  

L’effetto «wow» arriva quando entro nel grande spiazzo della nuova moschea di Qol 

Sarif. Nuova perché la costruzione è iniziata nel 1996 e terminata nel 2005. L’architettura 

classica a quattro minareti ha una grade cupola centrale in marmo. E’ semplicemente 

maestosa. La guida Alia racconta che è costata 400 milioni di dollari, donati dai musulmani 

di tutto il mondo.  

Alle 16.50 si riparte per Ekaterinburg e alla radio Bernard annuncia che questa notte 

dobbiamo portare avanti un paio d’ore l’orologio. Cavolo, così dormirò due ore di meno. 



26 

 

  

 

 
Curiosità: «il concertino in piazza»  
 Già il primo colpo d’occhio, uscito dalla stazione di Kazan, mi lascia un’impressione 
positiva. Girando tra le strade sono accolto da una città pulita, ordinata, con il traffico (pochino) 
che scorre veloce. Ben lontano dal caos del ring di Mosca, più simile a un autodromo. 
L’impressione  positiva è rafforzata dopo pranzo. Quando  cammino per la Kazansky Arbat, la 
via pedonale dei negozi e dello shopping. Niente carte in terra e un concertino di violoncello e 
violini  per strada. E poi questa convivenza pacifica tra tartari mussulmani e russi ortodosi. Mi 
domando ancora adesso: «ma dov’è il trucco?». Potrebbe essere l’effetto mondiali di nuoto, 
con il  maquillage alla città? In Italia lo abbiamo sperimentato a Napoli, Torino, Genova…    

 
 

 

 Dov’è il trucco? 
 Pulita e ordinata, senza caos 
 con traffico in riga e niente carte in terra. 
 Così la tartara Kazan accoglie il viaggiatore, 
 impressionato dal lento scorrere del tempo 
 Una città perfetta? I conti non tornano 
    ( Kazan Tartastan, Kazansky Arbat il centro pedonale) 
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15.   Ekaterinburg,  la  porta d’ingresso della storia russa  

 
Già alla seconda tappa di Ekaterinburg, 1670 chilometri da Mosca, la Transiberiana 

entra nella storia. Fondata nel 1723 da Pietro I (il Grande), diventa importante per le miniere di 

materiali ferrosi. Qui ai tempi dell’Urss si trovavano le grandi industrie per la produzione di 

macchine pesanti, cannoni e carri armati dell’armata russa. Siamo nel distretto degli Urali 
lungo la parte meridionale degli omonimi monti. In particolare lungo la linea di confine che 

separa Europa e Asia.  

E proprio l’obelisco borderline, è la nostra prima tappa giornaliera. Ad attenderci 

un’allegra banda di cosacchi con i quali si fa un brindisi benaugurale con una gamba sul lato 

occidentale e l’altra sull’orientale. Scopro che i miei compagni di viaggio sono ben più eccitati 

di me dall’evento. Ekaterinburg ha un milione e mezzo di abitanti: la maggior parte deportata 

da Stalin nella II Guerra Mondiale. Quando sembrava destinata a essere l’ultimo baluardo 

della resistenza sovietica all’invasione hitleriana. 

  Ma la «triste» notorietà di 

Ekaterinburg arriva dall’eccidio 
del 17 luglio 1918 dello Zar 

Nicola II assieme all’intera famiglia 

Romanov. A compierlo i 

bolscevichi rossi, per paura che le 

armate dei bianchi (conservatori 

della nobiltà) li liberassero. Così 

dopo averli fucilati nella palazzina 

dove erano tenuti prigionieri, 

hanno buttato acido prima e 

incenerito poi i resti umani per 

renderli irriconoscibili.   

Per non lasciare tracce anche la casa Ipatiev, il funzionario delle miniere che li 

ospitava,  fu rasa al suolo. Solo nel 1980 con l’esame del Dna è stato confermato che si 

trattava dei Romanov. La guida Evgenj mi fa anche miseramente cadere il mito della figlia 

Anastasia. Sopravvissuta, secondo la filmologia di Hollywood, con eredi viventi. «Niet, niet» 

dice Evgenj, il Dna mostra senza dubbi che fu uccisa quella notte.  Fine di una bella storia a 

cui mi piaceva credere. Nel 2003 sul luogo dell’eccidio venne eretta la «Cattedrale sul 

Sangue», 85 anni dopo l’esecuzione. Oggi luogo di pellegrinaggio degli ortodossi. 
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Curiosità: «le miniere di uranio»    
 La sorpresa della giornata arriva da Evgenj,  la guida che ci accoglie al treno. Subito  
capisco che ha una marcia in più. Non recita le solite litaneie bla, bla.. sui monumenti. Bensì  
dice chiaramente che Ekaterinburg è diventato un crocevia della mafia russa per lo 
smistamento di droga afgana in Occidente. Che oltre alle miniere di ferro la regione degli Urali 
ne ha parecchie di uranio. Segrete. Ci porta anche in una zona «ghetto» dove hanno confinato 
gli zingari malvisti dalla popolazione. Conclude con l’elenco degli stipendi medi a Ekatirinburg: 
un lavoratore circa 300 $ al mese, un addetto ai servizi 500 $, mentre i pensionati se la 
passano male con 200 $. Chi sta meglio sono statali e militari con 500 $. Nella ricca Mosca si 
può arrivare a guadagnare quasi al doppio. Grande Evgenj, vera manna per un giornalista.      

 
 

 

 AHACTACИЯ,  ritorno al passato 
 Casermoni grigi con vetrate arrugginite 
 Vecchi tram colorati e macchine datate. 
 Un crocevia di droghe afgane e uranio degli Urali, 
 con gli zingari relegati nel ghetto. 
 A Ekaterinburg assieme ad Anastasia torna il sapore del vecchio regime 
  (Ekaterinburg, luogo dell’eccidio dei Romanov) 
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16.   Novosibirsk,  cuore pulsante della Siberia  

 
Novosibirsk, 3200 chilometri da Mosca. Con la terza tappa entro nel cuore della 

Siberia. Siamo nel bel mezzo della steppa. I tratti somatici delle persone rivelano il primo inizio 

dello spostamento a Est. Con un milione 

e mezzo di abitanti è la terza città russa 

(dopo Mosca e San Pietroburgo). Di fatto 

la  capitale geografica della Siberia. 

Novosibirsk nasce a fine ‘800 quando fu 

necessario costruire il ponte sul fiume 

Ov, uno dei grandi corsi che sfociano nel 

mare Artico. Da questa regione arriva il 

90% del carbone russo, ma la sua 

ricchezza si deve anche a stagno, 

piombo, oro e diamanti. Capisco subito che qui la vita è dura. Nove mesi di freddo gelido che 

soffia dalla tundra polare. Punte di –30 in inverno, ma in compenso, per la legge del 

contrappasso, caldo umido e nugoli di zanzare d’estate.  Che culo!  
La visita in città la facciamo con Irina, guida blindata che sta ai racconti di repertorio. 

Spiega che la città nasce all’insegna del «costruzionismo», l’architettura minimal del 

comunismo che prevedeva casermoni 

grigi, con balconcini a sbalzo da 

chiudere rigorosamente con orripilanti 

verande di vetro.  Così è.  A conferma 

le larghe strade di Novosibisk sono 

piene di questi palazzoni grigi, le piazze 

decisamente anonime. Insomma 

diciamo pure: «la città dove non vorrei 

vivere». E camminando tra la gente 

penso: «se è così col tempo bello, 

figuriamoci lo strazio con neve e ghiaccio?». 

Nella piazza centrale oltre alla grande statua dell’omnipresente Lenin, ci sono tre 

giganti che imbracciano il fucile, una rappresentazione tipica del vecchio regime.  Nel 

pomeriggio si torna sullo Zarengold e dopo cena alla radio il solerte Bernard ci comunica di 

tirare avanti l’orologio. E così  un’altra ora di sonno va a farsi benedire. 
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Curiosità: «spesa siberiana low cost»  
 Oltre al grigiore di strade e palazzi, Novosibirsk mi riserva una gradita sorpresa. E’ il 
grande mercato centrale. Pieno di gente vociante, di colori e merce esposta. Fuori ci sono gli 
abusivi. Gente del popolo che: «bastano due assi, una secchio di frutta, tre pomodori» e voilà 
il banchetto è fatto. Che bello. Niente registratori di cassa, ricevute e burocrazia. La gente si 
avvicina, guarda, tocca e compra. Un cartoccio fatto col giornale, i rubli in mano e fa la spesa 
low cost. Dentro invece è tutto ordinato, le spezie profumate, verdura, frutta fresca, carne e 
pesce. C’è anche il caviale in vasetti da 100 grammi a 50 euro. Irina spiega che «Zar Putin» 
se ne fa un baffo dell’embargo, il blocco occidentale delle esportazioni. Lo raggira facendo 
acquisti in Paesi terzi che si prestano al gioco. Così cinesi, argentini e tailandesi vendono al 
mercato di Novosibirsk. Noi europei lo prendiamo nel lisca!      

 
 

 

 Fantasmi del passato 
 Più vai a Est, più riaffiora il passato della vecchia URSS 
 casermoni grigi, strade anonime e statue rievocative 
 Ma la lieta sorpresa arriva dal mercato,  
 i venditori strillano e sorridono di fronte ai banconi 
 ritorno bambino, al vecchio mercato rionale milanese 
  (Mercato Novosibirsk, piena Siberia) 
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17.  Krasnoyarks, nel nulla della steppa 
 

La quarta fermata arriva inaspettata, ma gradita. Oggi il programma prevedeva di 

passare l’intera giornata in treno, invece a Krasnoyarsk (mai sentita prima) a 4200 chilometri 

dalla partenza, il prode Bernard ci annuncia alla radio una sosta per l’intera mattina. Applausi 

e fischi da stadio partono dalla carrozza, dove i viaggiatori, me compreso, erano rassegnati al 

tour de force di due giorni sullo Zarengold.   

Il copione è il solito. Katie la guida locale ci accoglie sui binari con la bandierina bianca 

e ci imbarca fuori dalla stazione sull’autobus, abbastanza scalcinato. Vale la regola detta in 

precedenza. Più si va verso l’est della Siberia più i mezzi di trasporto diventano “sgrausi”.  

 
Questa dovrebbe essere la città con più fontane dopo San Pietroburgo. Sono 300, ma 

io ne vedo solo quattro-cinque. Mistero.  Qui ci vivono un milione di persone e stanno 

costruendo tanti nuovi casermoni in periferia, li vedo dalla collina su cui saliamo per ammirare 

il panorama generale. Almeno quelli nuovi, rispetto al centro in URSS style, sono  colorati e 

non grigi, però sempre casermoni sono. Anonimi e bruttini.  

Krasnoyarks è sul fiume Enisej e Katia ci spiega che nosostante l’inverno siberiano 

non gela mai grazie alla diga di sbarramento costruita a una trentina di chilometri. Attorno alla 

città una serie di colline con foreste. Finalmente si esce dalla pianura siberiana.  

Prendiamo il treno in partenza alle 13 di corsa, al volo per soli due minuti. Per rendere 

meno lungo il percorso da fare, nel pomeriggio ci sono gli assaggi di vodka e caviale. Invece 

questa notte altro cambio di fuso con la solita conseguenza di dormire di meno.  Recupererò 

tutto in una volta al ritorno in aereo.  
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Curiosità: «l’uomo solo nella steppa»  
 Dopo Krasnoyark assisto a un favorevole cambio di panorama. Il paesaggio di foreste 
di betulle della taiga,  lascia il posto a verdi e dolci colline. Siamo in piena estate e sboccia la 
fioritura di erbe gialle e azzurre. I campi mi ricordano la Toscana, ma qui sono immensi a 
perdita d’occhio e niente aratura. Solo erbe. Dallo Zarengold scatto la foto, a dir poco curiosa, 
dell’uomo che borsa a tracolla cammina con passo spedito in mezzo alla steppa. Per quanto 
mi sono sforzato di guardare vi assicuro che a vista non ho scorto né case, né segni di vita. 
Eppure lui se ne andava deciso, in mezzo al nulla della Siberia. Ma che farà questa gente 
all’arrivo del gelido inverno siberiano? Mistero. 

 
 

 

 Estate corta 
 Due soli mesi di caldo e sole 
 Già agosto e settembre sono piovosi  
 E poi da ottobre inizia neve e gelo fino ad aprile 
 Con punte di -30 
 Benvenuti nel nulla della Siberia 
   (Krasnoyarsk, Siberia) 
 

 



33 

 

18.  Irkutsk, cinquemila chilometri da Mosca   

 
 Con la quinta tappa si avvicina il confine mongolo. Siamo a Irkutsk, 5050 chilmetri da 

Mosca. E’ soprannominata la Parigi della Siberia, venne  fondata nel 1661 come baluardo di 

confine. Un avamposto commerciale per la riscossione dei tributi che si pagavano in pellicce. 

Definite «l’oro morbido». Adesso conta 600 

mila abitanti, come per altre città molti sono 

i discendenti dei deportati del regima zarista 

prima e di quello stalinista dopo. 

 La guida Vera ci accoglie alla 

stazione. Oggi è una giornata speciale 

perché la sera non tornerò sullo Zarengold. 

Mi aspetta invece un letto regolare al Mariott 

e sinceramente dopo una settimana di 

Zarengold lascio volentieri vuota la cuccetta. 

 Cominciamo le visite con l’Epifany 
Church, una bella cattedrale ortodossa piena di icone e affreschi. Come spesso faccio mi 

siedo a guardare. E vedo tante «Pie donne», in preghiera davanti all’icona della Madonna.  Il 

segno della croce gli ortodossi lo fanno per tre volte, con le tre dita della mano desta che 

passano in alto, a destra, in basso e a 

sinistra. Finiscono con tre inchini.  

 Il pomeriggio ci aspetta un 

concerto a casa di Mary Volkonsky 

(1805-1863). Fu famosa come la 

«Principessa della Siberia», filantropa 

fondò un ospedale per poveri e un 

auditorio per concerti. All’interno sono 

conservati gli arredi originali. Questo è 

stato un punto d’incontro della 

nomenclatura siberiana. Il concerto  prevede musica per piano e brani per tenore e baritono. 

Si conclude col “Nessun Dorma” di Puccini. Quasi quasi sono orgoglioso di essere italiano.  

 Nel pomeriggio andiamo fuori città, lungo il fiume Angara, affluente del lago Baikal. In 

un villaggio siberiano di inizio ‘900. Le dacie sono rigorosamente di legno. Con tanto di chiesa 

e scuola. Qui per volontà dello Zar Alessandro III sono arrivati i Cosacchi per tenere sotto 

controllo il territorio, istruire il popolo, ma soprattutto riscuotere le tasse.  



34 

 

  

 

 
Curiosità: «il gabinetto siberiano» 
 Alla sera ci aspetta una sorpresa. Vera, l’arzilla guida sui sessanta, ci porta nella dacia 
della sua amica Sofia, per un invito a cena. Siamo a un’oretta di bus da Irkutsk, in piena 
foresta siberiana sulle rive dell’Angara. Cibo russo. Un’insalata, la sostanziosa zuppa di 
verdure e poi della carne avvolta in foglie di cavolo. Il pane è sostituito da patate lesse. Si 
finisce con thè e una torta ai mirtilli fatta in casa. Ma quello che conta è il ricco scambio di 
esperienze tra la famiglia di Sofia e noi viaggiatori. Lei spiega che viene nella dacia nei mesi 
estivi con marito e nipotine. Le figlie lavorano in città e arrivano per il week end. A fine 
settembre con la prima neve la dacia si chiude. Porte e finestre si sprangano con assi. 
Interessante il gabinetto siberiano. In pratica un gabbiotto di legno in giardino, con un buco a 
cielo aperto. Entri guardi il buco, fai…  quello che devi fare... Stop. A pulire ci pensano 
l’inverno e la  foresta siberiana.     

 
 

 

 Generale Inverno 
 Mirtilli, lamponi, fragole, ribes rosso e bianco. 
 Al mercato centrale di Irkutsk  
 è il tripudio dei 60 giorni di disgelo siberiano. 
 Da fine settembre il Generale Inverno  
 busserà alle porte di legno delle dacie. 
  (Mercato di Irkutsk) 
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19  Il lago Baikal: «freddo d’estate, gelato d’inverno»   

 
Dopo la notte passata in albergo risaliamo in treno, questa volta il percorso è breve. La 

sesta tappa si fa al lago Baikal, 5200 chilometri da Mosca, vicino al confine mongolo. Già si 

respira un’aria frizzantina e la temperatura  scende a 15 gradi. Alla faccia dell’estate. Prima 

tappa il mercato del porto. Sui banchetti si vendono grandi quantità di pesce Omul, essicato e 

affumicato. Tenuto assieme da due asticelle. Lo assaggio, il sapore è un misto di merluzzo e 

aringa. I locali lo cucinano in cento modi.  

Mentre traghettiamo per riprendere il treno sulla sponda opposta, la guida ci consiglia 

di guardare a pelo d’acqua: «perché in questa stagione si vedono famiglie di foche nuotare». 

Ma niente da fare,  oggi stanno nascoste. Lo Zarengold riparte e Bernard alla radio annuncia 

che a piccoli gruppi si può andare sulla motrice diesel per un breve tragitto.  

Così il macchinista a 

velocità ridotta fa diversi stop 

and go, per accontentare i 

viaggiatori. Fico stare sul 

treno in posizione di guida. 

Ci fermiamo sulle 

sponde. I più ardimentosi 

(me too) si cimentano in una 

nuotata veloce nell’acqua 
gelida. Poi ci aspetta un 

tranquillo pic nic sull’erba. 

Per la prima volta i 160 

passeggeri sono insieme per 

passare un fine pomeriggio 

conviviale. Si parla, qualcuno 

canta e si finisce con l’immancabile samovar che sforna thè a catinelle.     

Guardando verso le colline si vede un piccolo villaggio siberiano. Poche casette di 

legno colorate,  con donne e bambini che si muovono davanti e qualche uomo che scende 

dalla barca con i pesci in mano. Una scena da cartolina al tramonto, a metà tra  «sabato del 

villaggio» e Shangri-La. Il monastero immaginario tibetano descritto da Jamese Hilton nel 

romanzo «Orizzonte perduto». E ripreso nei film di Hollywood.  Quella che si para gli occhi  è 

una visione incantata, acadiana,  che ispira pace e tranquillità. 
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Curiosità: «Baikal, un quarto d’acqua del pianeta»  
 Più che un lago è un mare. Il Baikal ha dimensioni enormi, lungo 600 chilometri e largo 
80. In pratica una striscia d’acqua che andrebbe da Milano a Roma, larga come da Milano a 
Brescia. Non sapevo che, grazie ai suoi 1600 metri di profondità, contenesse un quarto di tutta 
l’acqua dolce del pianeta. Naturalmente quando prendiamo il traghetto per passare dall’altra 
sponda, sembra di essere su un grande mare.  Di suo è già freddo in estate perché la 
temperatura non supera in media 10-13°C. In compenso d’inverno ghiaccia e diventa 
un’immensa autostrada gelata. Capisco anche di essere vicino ai confini russi perché la 
fisionomia della gente inizia ad apparire un misto tra caucasico e mongolo.   

 
 

 

CANCA (Sansa) calda 

 Settanta rubli per una sansa, 
 il caldo panzerotto di cipolle e carne, cotto nel forno tanduri  
 Così il lago Baikal accoglie l’infreddolito viaggiatore 
 Mentre al mercato le floride matrone siberiane 
 vendono l’Omul affumicato  
  (Lago Baikal, il mercato) 
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20. Ulan Ude:  «la grande testa di Lenin»  
 

Ci siamo. Sto per lasciare la «Grande Madre». A Ulan Ude, settima tappa della 

Transiberiana, siamo a ben 5700 chilometri dalla capitale. Guardando la «cara e vecchia» 

cartina geografica (no Internet no Google Maps), scopro che la distanza da qui a Mosca è il 

doppio di quella tra Milano e Mosca. Siamo a solo un paio d’ore di treno dalla Mongolia.  Ulan 

Ude con i suoi 400 mila abitanti è la capitale della repubblica autonoma dei Buriati. Al tempo 

dell’URSS era di fatto una città chiusa. Di fatto una minoranza etnica sconosciuta 

all’occidente.  

Un mix di popoli e il 

punto d’incontro tra cultura 

dell’Ovest e dellEst. Qui 

convivono i figli dei figli dei 

“soliti” cosacchi che arrivarono 

nel XVII secolo. E le 

popolazioni autoctone che 

hanno saputo contrastare 

l’invasione. Così la lingua è 

doppia: russo e buriato.  

Due le religioni ortodossi 

e buddisti tibetani. E tanto per 

ripetere un clichè consolidato i 

monaci, durante il periodo 

stalinista, andarono a ingrossare le file dei gulag. Considerati revisionisti e pericolosi individui 

sovversivi e anticomunisti.  

La stazione di Ulan Ude è il bivio tra la Transiberiana, che continua tutta in terra Russa 

fino a Vladivostock e la Transmongolica che porta a Ulanbatar e poi a Pechino. Le case 

sparse sul fiume Selenga che sfocia nel Baikal, sono in legno. E qui per legno si intendono i 

solidi tronchi della taiga. Lunghe 20 metri e spesse uno.   

Nella grande piazza centrale «Soviet Square» troneggia Lenin con un’immensa statua 

in bronzo, questa volta è solo la faccia, ma riprodotta a dimensioni gigantesche. Ben 13 metri 

di altezza. Chissà come si trasformerà d’inverno con neve e gelo a -24 gradi  (di media)? 
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Curiosità: «danze cosacche e balletti buriati»  
 Ancora una volta mi stupisco perché nel programma di viaggio hanno inserito un 
evento culturale. Uno spettacolo di canti e danza popolari al grande teatro dell’Opera, una 
mastodontica costruzione costruita nel 1939. Pensavo che fosse una «palla per turisti» e 
invece devo ricredermi. Sul palco per un’ora e mezza si alternano le due culture russa e 
buriata. Da una parte scatenati balli e fragorosa musica cosacca con i tradizionali strumenti  
russi: «fisarmonica, balalaika, violini e contrabbasso».  Dall’altra i canti e balletti melodiosi di 
chiara assonanza mongola-cinese. A partire dal Motouquin uno strano strumento a corde che 
peraltro ho rivisto in Corea e Giappone. Un suono di note acute e stridule, con le quali le 
ballerine eseguono danze e tipiche acrobazie mongole.     

 
 

 Doppia faccia 
 Sul palco si alternano armoniosi balletti orientali 
 e spericolati volteggi cosacchi. 
 Nelle chiese i sacerdoti cantano messe ortodosse  
 e nei templi i monaci buddisti intonano l’Om 
 Benvenuti Ulan Ude, città dalla doppia faccia, tra russi  e buriati 
  (Ulan Ude, teatro dell’Opera) 
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21.  Ulan Batar: «dove i monaci buddisti possono sposarsi» 
 

 La notte passa agitata perché al confine mongolo, nonostate i provodnik abbiano 

raccolto i passaporti, mi svegliano di colpo con la luce accesa. Le guardie di confine non si 

fidano e vogliono guardare in faccia chi sta nello scompartimento.  Non senza difficoltà mi 

riaddormento. La mattina presto 

quando mi sveglio, guardo fuori dal 

finestrino e capisco di essere in 

Mongolia.   

 Sconfinate praterie verdi. Dolci  

colline dove pascolano mandrie di 

cavalli, i grandi compagni dei mongoli. 

Scopro così di essere nella terra di 

Gengis Khan.  Ulan Batar, ottava 

tappa a 6350 chilometri da Mosca, è 

alle porte. Io sono arrivato al 

capolinea, vuoi perché la famiglia reclama la mia presenza, vuoi perché Pechino la conosco 

già. Così domani mattina prenderò il volo Mosca-Milano. 

 Ulan Batar si presenta, contro le mie aspettative una città in grande sviluppo, 1 milione 

di abitanti su 3 della popolazione totale mongola, su un territorio 5 volte l’Italia. La città è 

incasinatissima, traffico impossibile con continui ingorghi da tangenziale milanese. Il perché lo 

spiega la guida Odgo: «le strade sono 

quelle del ‘900 studiate per carrozze e 

cavalli». I mongoli poi hanno imparato 

subito  a parcheggiare  in seconda fila  

La visita al monastero 
buddista di Gandam mi obbliga al giro 

delle «ruote della preghiera», i monaci 

all’interno recitano senza interruzione il 

mantra «Om mani padma hum». Da un 

paio d’anni, per incrementare la 

popolazione i monaci possono sposarsi 

e vivere fuori dal monastero.   

Nel pomeriggo visitiamo la fabbrica del cachemire, dove 700 ragazze lavorano non 

stop per confezionare i capi puri al 100%. Che poi le maison del fashion vendono a caro 

prezzo in Italia. Nell’outlet locale si compra la stessa roba pagandola tre-quattro volte meno.  
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Curiosità: «cucina mongola»  
 I mongoli hanno un modo originale di cucinare il Bbq. L’ho scoperto l’ultima sera 
quando siamo andati in un tipico ristorante di Ulanbatar. Ecco come funziona il mongol 
barbeque. Ci sono tanti contenitori con verdure, formaggi, uova, ma soprattutto carni bianche, 
di capra e agnello, di manzo e vacca. E una nutrita scelta di salse. Ci passi davanti, metti 
quello che ti piace in una grande ciotola e poi vai nella sala cottura. In mezzo un enorme piano  
circolare in acciaio, riscaldato dalla fiamma. Il cuoco butta sopra il contenuto della ciotola che 
inizia a cuocere. Profumo e sfreguglio si diffondono per la stanza. Poi con due spadoni ricurvi 
gira il contenuto per tre-quattro minuti. L’operazione del mescolamento con le spade continua 
fino alla cottura. Ti viene vuotato il tutto nel piatto e buon appetito.  

 
 

 
 

 Mongolian BBQ 

 Nel piatto metti verdure e carne a volontà 
 Vai alla grande tavola rotonda  di ferro rovente 
 I cuochi girano veloci il cibo con le due spade 
 e voilà lo squisito barbeque mongolo è servito  
  (Ulan Batar, ristorante mongolo) 
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22.  Pechino: «nel palazzo dell’Ultimo Imperatore»  

 

Dopo 7025 chilometri, due settimane di treno e il passaggio di sei fusi orari, 

lo Zarengold si ferma alla stazione centrale di Pechino. Nona tappa e fine della 

Transmongolica. In due giorni 

pieni si riesce ad avere un 

assaggio della megalopoli 

cinese da 14 milioni di 

abitanti. Il traffico è pazzesco, 

giorno e notte. Le strade 

sopraelevate sono in perenne 

tilt. Da aggiungere a questo lo 

smog sostenuto. Il viaggio 

finisce con la visita dei due 

must cinesi: «Città Proibita 

e Grande Muraglia». Almeno 

una mezza giornata va spesa per visitare la prima meta. Quella del capolavoro di 

Bertolucci «L’ultimo Imperatore».  Dall’ingresso di piazza Tiennanmen, la più 

grande del mondo e dal cortile  

del palazzo della Suprema 

Armonia transitano ogni anno 

13 milioni di persone.  

La sera è d’obbligo 

andare in centro a Wangfujing, 

con le bancarelle dello street 

food. Da assaggiare gli ottimi 

ravioli al vapore e un’immensa 

varietà di cibo fritto. Tutto è 

gustoso, importante non 

guardare il colore d’olio con cui 

cucinano. Nei ristorantini lì vicino ho gustato una buona «peking duck», l’anatra 

laccata alla pechinese. Si mangia avvolta in ostie tiepide, arrotolandola con 

verdure per fare un gustoso boccone. Costa come una pizza in Italia.  
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Curiosità: «il potere della paura» 
 Impossibile andare a Pechino senza spendere una giornata sulla Grande 
Muraglia. E’ come si vede nei documentari. Immensa, ciclopica incute senso di 
grandezza, quasi paura. E' lunga 8000 chilometri e venne costruita a partire dal III 
Sec A.c. per combattere le invasioni mongole. Alta fino a 20 metri e larga 10, è 
stata costruita col sangue di 1 milione di cinesi. Per una visita che non si trasformi 
in tour de force è bene scegliere l’accesso di Muntanyu. A Nord di Pechino, quasi 
due ore di pulman. Da evitare Badaling, dove si arriva in autostrada. Con un 
casino da ingresso allo stadio. Qui si riversano gli autobus con migliaia di chiassosi 
turisti «rompi» cinesi. Per salire si prende la seggiovia che in una decina di minuti 
ti porta alla Torre di guardia. L’alternativa sono sei ore di arrampicata  tra i boschi.  
La discesa si fa in pochi minuti col «toboga». Fico, sembra un parco divertimenti.   
 
 

 Grande Muraglia 
 Il vento fresco si insinua nella torre di guardia 
 e l’ombra mitiga un po’ la calura estiva 
 Otto mila chilometri di Muraglia 
 per combattere la Grande Paura dei Mongoli. 
  (Mutanyu, Grande Muraglia cinese) 
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E alla fine che rimane? 
 

«Il viaggio della vita». Così lo definisce il vulcanico Bernard. Lui che ha la 

responsabilità di un treno lungo un chilometro, in viaggio per due settimane tra le infinite 

steppe siberiane. Mi confida che tra le 18 etnie dei 160 passeggeri di questo viaggio, alcuni 

sono pensionati. Hanno deciso, da soli o in coppia di buttarsi in questa avventura, investendo 

parte dei soldi risparmiati. Senza rimpianti. 

 E alla fine che cosa rimane al 

viaggiatore? Tanto, tantissimo. Per prima cosa  

la consapevolezza di avere partecipato a un 

«evento unico»,  difficilmente ripetibile. Poi il fatto 

di  imparare un sacco di cose nuove su storia, 

cultura e tradizioni russe.  

Da parte mia ho visto e toccato con mano 

i profondi cambiamenti in atto. La grande volontà 

delle singole Repubbliche attraversate di volere 

preservare, anche in un periodo di crisi come 

l’attuale, l’autonomia conquistata dopo la caduta 

del comunismo del 1991.  

L’impressione è che  la Siberia rimanga un «continente»  con immense risorse naturali 

e rappresenti un concreto sbocco futuro per  la «Grande Madre Russia». Questa è gente forte, 

abituata alle fatiche, a sopravvivere da generazioni al Generale Inverno e alle dittature.  Ho 

capito anche che lo «Zar Putin» se ne fa un baffo del nostro embargo e aggira i blocchi 

commerciali importando da paesi terzi.  

Alla fine come per tutti i viaggi, penso sia essenziale lasciare una traccia dei momenti 

vissuti, soprattutto è importante condividere le esperienze. Così altri viaggiatori possono 

ripercorrere la stessa strada, ma con occhi diversi.   

Ecco perché lascio queste orme.  
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