
C hiede di non scriverlo, ma lei
«è sempre innamorata». Della
vita, delle persone che ha in-

contrato, dei tanti malati cui ha stret-
to la mano accompagnandoli negli
ultimi giorni, i più difficili, della pro-
pria esistenza. Forse è questo il segre-
to dell’energia, della forza e degli oc-
chi brillanti di Giovanna Cavazzoni,
ottanta anni da festeggiare a maggio,
la «mamma» del Vidas, esempio tra i
più scintillanti della Milano genero-
sa, altruista, impegnata al servizio di
chi soffre. Una storia lunga ventotto
anni, fatta di «gente che opera nel si-
lenzio e nell’ombra, mossa dalla
spinta morale dell’altruismo».
Una storia che non ci sarebbe stata
senza di lei, Giovanna, che per pre-
sentarsi sceglie alcune foto significa-
tive per tante tappe di questa intensa
vita. Clic. La prima immagine è quel-
la decisiva: il ritratto di un signore
elegante, «l’uomo della mia vita»,
Stefano Cavazzoni. «Mio padre scris-
se a me e ai miei fratelli nel suo testa-
mento: «Vi lascio poveri ma, spero,
ricchi dentro. E questa ricchezza
umana e spirituale vi aiuterà». Stefa-
no Cavazzoni, che fu senatore della
Regno, promotore e firmatario della
legge per le otto ore lavorative, ami-
co di don Orione e con lui fondatore

del Cottolengo, continua a vivere in
sua figlia Giovanna: «Gli parlo, mi
parla, lo rivedo negli occhi umidi di
tanti malati, lo sento in molti abbrac-
ci», dice. L’impronta è la stessa:
un’idea di volontariato basata sul
senso forte della giustizia.
Clic. Giovanna, la sognatrice. Che a
sedici anni incontra il dolore e la sof-
ferenza, quando la sua maestra di
canto scopre di avere un tumore.
«Erano gli anni in cui si chiamava an-
cora brutto male, gli anni in cui i me-
dici ti visitavano restando in piedi e
non ti spiegavano che cosa ti stesse
accadendo, quali fossero le prospetti-
ve»: Giovanna segue per due anni la
malattia e i problemi economici, so-
ciali, psicologici, che comporta. Ri-
corda come fosse oggi: «Quella don-
na malata aveva bisogno che il medi-
co si sedesse accanto a lei cinque mi-
nuti e le stringesse una mano. Per-
ché solo così avrebbe trovato il corag-
gio di fargli la domanda: Quanto tem-
po mi rimane?». La sedicenne testar-
da e innamorata del bel canto esce
da quella esperienza cambiata nel
profondo: «Promisi a me stessa che
da grande avrei fatto qualcosa per
aiutare le persone che stanno moren-
do, per dare il conforto medico, psi-
cologico e l’assistenza sociale di cui
hanno bisogno».
Clic. La sognatrice costruisce la sua
famiglia: il matrimonio con Claudio
Abbado, amore della prima giovinez-
za con cui Giovanna condivide gli
studi al Conservatorio e i corsi di per-
fezionamento a Vienna, «quando so-
gnavamo alti orizzonti artistici ma

anche una buona bistecca la dome-
nica». Un profondo amore che la-
scia, oltre a «due splendidi figli e tre
nipoti», un «filo di profonda amicizia
confermata, dopo decenni, dalla con-
divisione dell’utopia Vidas e dal so-
stegno che Claudio ci ha offerto con
undici dediche di opere e concerti».
Ma c’è ancora dolore dietro l’angolo:
Giovanna sperimenta su se stessa il
tumore «e il male che può farti una
relazione sbagli ata con il medico»,
combatte e vince la sua battaglia.
Esce, più innamorata della vita e de-
cisa a stare al fianco degli ammalati.

Qui i clic sono tanti. C’è l’abbraccio
con Alberto Malliani, grande medi-
co umanista, «compagno nel percor-
so Vidas e ancora oggi stella polare
dell’associazione». C’è un palco con
le autorità e il muratore che ha co-
struito, insieme a tanti altri, l’hospi-
ce casa Vidas: «L’ho voluto al mio
fianco, anche se dicevano che era
una mia bizzarria, perché la nostra
opera è frutto di quella fatica». Ci so-
no tanti sindaci, che tutti, di ogni co-
lore ed epoca politica, hanno prova-
to l’orgoglio di essere primo cittadi-
no di questa città del bene.

Giovanna, nella sua vulcanica confu-
sione, ha le idee ben chiare. Sa che
bisogna formare medici, infermieri
e volontari all’empatia: «Solo entran-
do in contatto con i malati e con i lo-
ro familiari puoi essere di conforto».
Quante lacrime sono scese sulle
spalle di questa donna forte e minu-
ta? Quelle del papà di un bambino
albanese di cinque anni condanna-
to da un cancro al cervello. Quelle
della nonna che chiede «fammi vive-
re fino a quando nascerà il mio nipo-
tino». Quelle della mamma che vuo-
le vedere il matrimonio della figlia e

di quell’altra, che si raccomanda
perché qualcuno segua il figlio tossi-
codipendente .
Clic. Giovanna, donna testarda e iro-
nica, amante della solitudine ma bi-
sognosa di condividere sogni e spe-
ranze, ama Gianfranco Piacentini,
studioso di letteratura che per primo
portò a Milano la poesia in pubblico,
il compagno di 26 anni, che muore
nell’hospice del Vidas: «Ancora il
giorno prima — ricorda — ci aveva
fatto ridere per due ore. Perché an-
che lui, come fanno tanti malati, fin-
geva di non sapere per non rattrista-

re chi sta vicino». La dignità del mala-

to, la dignità della malattia, la digni-

tà degli ultimi giorni e delle ultime

ore. Giovanna e l’esercito del bene

che ha contagiato, e che lavora con

lei, riescono ogni giorno in questo

piccolo miracolo. È una questione di

giustizia, come direbbe Stefano Ca-

vazzoni. E di amore per la vita, an-

che quando sta per finire. Altri clic ar-

riveranno. Molti restano chiusi nel

grande cuore di questa donna, che si

sente «soltanto una briciolina».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Stradivari (Antonio, 1644 —1737). Nella
sua bottega di liutaio in Piazza San
Domenico costruì 1100 strumenti, 50 dei
quali ancora oggi esistenti. Le sue opere
costavano già allora un patrimonio. La

scienza ha svelato di recente alcuni suoi
gelosi «segreti». Gli abeti scelti nella
Magnifica Comunità di Fiemme
appartenevano a un'era che permetteva di
crescere soltanto degli alberi più sani, e con

anelli proporzionati fra loro. I legni erano
impregnati di silicato, potassio e calcio.
Morto e sepolto nell'abbattuta Basilica di
San Domenico, di lui rimangono l'inarrivabile
suono divino e l’insondabile del suo talento.
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Giovanna, il Vidas e l’amore senza fine

Storia di Mahmoud
guidato da una Cometa

LA SCUOLA-BOTTEGA DI COMO

LA MILANO DEL DARE

di Umberto Torelli

Q uella di Mahmoud, ragazzo
egiziano di 16 anni, è una del-
le tante storie dei boat-peo-

ple. Paga cinquemila euro agli scafi-
sti per farsi catapultare sulle coste si-
ciliane. Poi, una volta a terra, viene
abbandonato dagli amici. Con i po-
chi soldi rimasti compra a caso un
biglietto del treno fino a Como. Arri-
vato al lago la polizia lo ferma, lui
non sa una parola di italiano. Che fa-
re? È clandestino, ma è minorenne
e qualcuno si ricorda di «Cometa»,
la casa di accoglienza per i ragazzi
in affido.
Per Mahmoud è il giorno fortunato.
Capita dai fratelli Erasmo e Innocen-
te Figini: il primo stilista di tessuti, il
secondo medico oculista. Loro dal
1986 accolgono i ragazzi meno fortu-
nati. Hanno iniziato con un bambi-
no sieropositivo abbandonato dai
genitori con problemi di droga. Da
lì nasce il desiderio di mettere in co-
munione le esperienze delle due fa-
miglie. «L’incontro con Don Giussa-
ni resta una pietra miliare nella no-

stra vita — racconta Erasmo —, lui
ci ha dato forza, così abbiamo deci-
so di intraprendere quel cammino».
Acquistano «la Brùsada» una vec-
chia cascina alle porte di Como, ini-
ziano ad accogliere i bambini e na-
sce l’associazione Cometa. Adesso
le famiglie sono quattro. E la sera a
cena, attorno alla tavolata, tra figli
naturali, in affido e volontari, si riu-
niscono oltre quaranta persone.
Negli anni sono tanti i problemi da
risolvere, tra questi il recupero edu-
cativo dei ragazzi abbandonati dal-
la scuola, vuoi per le molteplici
bocciature, vuoi per il disinteresse

allo studio tradizionale. L’occasio-
ne arriva da una vecchia fabbrica
che scarta 100 scocche di seggiole
semilavorate .
Anziché finire nel fuoco il vulcanico
Erasmo ha un’idea: «Nel mio lavoro
di arredatore ero in contatto quoti-
diano con artigiani dei distretti del
legno e del tessile in difficoltà per la
crisi». Nel 2008 apre la «Contrada
degli artigiani», un grande capanno-
ne della ex manifattura Ticosa con
quattro zone di lavoro: falegname-
ria, restauro, decorazione e tappez-
zeria. Una scuola-bottega, dove i ra-
gazzi lavorano sotto la guida dei ma-
estri artigiani con un duplice obietti-
vo: insegnare un mestiere e preser-
vare competenze che andrebbero
perdute. Così una quindicina di ra-
gazzi, tra cui l’apprendista tappez-
ziere Mahmoud, trasformano in po-
chi mesi le 100 seggiole «scassate»
in oggetti unici, originali e belli. Vie-
ne fatta una prima mostra a Cernob-
bio con mille persone all’apertura.
Un successo. Che continua a Parigi

dove le sedie vengono prima espo-
ste nelle vetrine di Nobilis, poi battu-
te all’asta a cifre importanti.
Ma l’esperienza educativa di Come-
ta non finisce qui. A settembre 2009
apre i battenti «Oliver Twist», il «Li-
ceo del lavoro». Con l’obiettivo di
abbinare programmi tradizionali e
avviamento a una professione. Con-
ta 250 iscritti e la scorsa settimana
ha diplomato 15 ragazzi nel settore
alberghiero. E per i soldi? «Molti aiu-
tano l’associazione»: a partire da Le-
onardo del Vecchio presidente di
Luxottica, Vittorio Colao Ceo di Vo-

dafone, il maestro Riccardo Muti
che al suo concerto di Como per la
raccolta fondi a novembre 2009 ha
voluto sul palco i ragazzi e genitori
di Cometa. Tanti gli sconosciuti che
continuano ad aiutare, senza clamo-
ri, secondo le proprie possibilità. Co-
me le tre coppie di sposi che hanno
detto no ai regali, per devolvere l’im-
porto a Cometa. Persone diverse,
ma con una caratteristica in comu-
ne. Tutti sono rimasti colpiti dall’ar-
monia che regnava alla cena dei
«quaranta».
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di Elisabetta Soglio

I miei punti di riferimento
sono mio padre, il mio ex

marito Claudio Abbado
e Alberto Malliani, stella polare
della nostra organizzazione

L’iniziativa dei
fratelli Figini,
uno stilista
e un oculista

La passione per
la musica e
per la vita, anche
quella degli altri

Cavazzoni ha creato l’associazione che assiste i malati terminali
Sognatrice e pragmatica, ha sperimentato il male su se stessa

‘‘
Generosa Giovanna Cavazzoni con Sergio Muniz, vincitore de «L’Isola dei famosi» 2004 (Fotogramma) e con Claudio Abbado e i loro figli

Apprendisti Giovani dell’associazione Cometa impegnati in lavori di falegnameria
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